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Se intentará mostrar cómo la burocracia penitenciaria va construyendo sentidos en base a la utilización de leyes y reglamentaciones existentes. De esta manera, 
el funcionamiento institucional no solo depende de ellas, en 
sentido estricto, sino que las mismas son redefinidas y adap-
tadas a los intereses de los agentes que las ponen en juego. Por 
lo tanto, se verá que de estas lógicas formales y estructurantes 
de la institución nacen lógicas informales que dan sentido al 
trabajo del personal penitenciario respecto de la función que 
ellos consideran debería tener la cárcel. Si bien, la burocracia 
penitenciaria adopta características comunes a otras institu-
ciones burocráticas, en este trabajo se intentará transmitir el 
sentido específico que sobre estas prácticas construyen los 
agentes penitenciarios. De esta manera, en una institución 
ordenada por el discurso del “tratamiento penitenciario para 
la readaptación social”1, se desarrollan métodos para hacer 
sentir a los/as detenidos/as el peso del castigo y la pena. En 
consecuencia, las prácticas sociales se alejan de lo meramente 
normativo para redefinir los sentidos que la institución tiene 
para quienes interactúan en ella (DILLON, 2005).
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Este artigo se debruça sobre as lógicas burocráticas 
adotadas pelo Serviço Penitenciário Federal Argentino, 
instituição legitimada pelo Estado para conceder 
“tratamento” com vista à “reinserção social”, mas 
também castigo àqueles que se separaram das 
normas legais e que, por esse motivo, se encontram 
na prisão. A possibilidade de mergulhar nas ditas 
práticas, relacionadas ao particular apego do pessoal 
penitenciário pelo registro, controle e cuidado das 
rotinas diárias e expedientes que circulam nas unidades 
carcerárias, permite falar das formas adotadas pelo poder 
em um espaço de administração por parte do Estado, 
mas também como o lugar do castigo e da pena. 
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This article focuses on the bureaucratic logics ad-
opted by the Argentine Federal Penitentiary Service, 
an institution legitimized by the State to grant “treat-
ment” for “social reintegration”, but also punishment 
for those who have departed from the legal norms 
and who, for this reason, was sent to prison. The 
possibility of immersing in these practices, related 
to the particular attachment of prison staff to the 
formal registry, control and care with the daily rou-
tines and expedients circulating in the prison units, 
allows to talk about the forms adopted by the power 
in an administration space of the State, but also as a 
setting of punishment and punishment. 
Keywords: punishment, penitentiary treatment, bureaucratic 
practices, penitentiary personnel, Argentina
1 Formalmente, la noción de 
“tratamiento penitenciario para 
la readaptación social”, utilizada 
y desarrollada por el derecho 
penal y la criminología, entiende 
a la cárcel como el lugar donde 
ciertos infractores a la Ley co-
mienzan un proceso de resocia-
lización. En este sentido, la cárcel 
aparece cumpliendo funciones 
sociales y reinsertoras de las per-
sonas recluidas. Entendiendo 
que los mismos al no internalizar 
y/o respetar las normas sociales 
precisan ser sometidos a un pro-
grama educativo con el objetivo 
de que aprendan, en el transcur-
so, a respetar la ley (MANZANOS 
BILBAO, 1994). No es objetivo 
de este trabajo discutir sobre la 
noción de “tratamiento peni-
tenciario” y “resocialización”. Sin 
embargo, es necesario aclarar 
que esta noción permea a esta 
institución penitenciaria que ad-
hiere en su discurso a este ideal 
materializado en la nuestra Ley 
de ejecución penal.  
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Los datos que sustentan el desarrollo del artículo son 
parte de la investigación llevada a cabo en el marco del 
proyecto de doctorado. El mismo tiene como objetivo dar 
cuenta de la complejidad y los sentidos creados alrededor 
del encierro en cárceles pertenecientes al Servicio Peniten-
ciario Federal Argentino (SPF). Más específicamente, la 
necesidad del análisis de las lógicas burocráticas emergió a 
partir de la experiencia de trabajo de campo (2011-2013) 
realizado en una cárcel de mediana seguridad, de aloja-
miento masculino, y una cárcel de mediana seguridad, de 
alojamiento femenino2. Se realizaron a estos fines, obser-
vación participante en dichos establecimientos carcela-
rios3, entrevistas a personal penitenciario, y se procedió 
a la revisión de la documentación oficial que circula por 
estos espacios. Se trata de oficios judiciales, notas, actas 
y sanciones disciplinarias labradas por el personal peni-
tenciario, como así también diferentes pedidos de los/as 
detenidos/as. Estos últimos, van desde denuncias pasando 
por peticiones de salidas extraordinarias previstas por la 
Ley 24.660 (Ley de Ejecución Privativa de la Libertad) has-
ta salidas ordinarias: transitorias o libertades anticipadas 
al cumplimiento efectivo de las penas. Encontrándose esta 
documentación en los llamados “prontuarios” o LPU (Le-
gajo Personal Único) de cada uno de los/as presos/as4. En 
este sentido, los “prontuarios” guardan toda información 
referida al proceso de prisionalización en todas sus etapas. 
Y como tal son muestra activa de los sentidos que adoptan 
las lógicas burocráticas en esta particular institución. 
Estudios sobre la prisión 
La cárcel fue definida como el exclusivo y el excluyen-
te lugar del castigo, el aislamiento y la consecuente gene-
ración de “códigos internos” (CLEMMER, 1940; GOFF-
MAN, 1996; SYKES, 1958). Estas teorías permitieron, con 
fundamento, perspectivas que la conciben como el lugar 
donde se llevan a cabo prácticas de “secuestro institucio-
nal” (DAROQUI, 2002; RIVERA BEIRAS, 2000) o lugares 
“ofuscados o de ofuscación”, es decir, de invisibilización y 
ocultamiento (CHIES y BARROS, 2009). Sin embargo, el 
2 Ambas cárceles ubica-
das en el interior del país, 
a unos 600 kilómetros de 
distancia de la provincia de 
Buenos Aires.
3  El trabajo de campo 
en estas cárceles fue au-
torizado por la Dirección 
Nacional del Servicio Pe-
nitenciario Federal (DN). 
Se tomaron registros de 
campo en las oficinas de 
celadores/as, oficinas de 
las áreas técnicas, puertas 
de ingresos a los pabello-
nes. En el caso de la cárcel 
de mujeres en los pabello-
nes, espacios de recreación 
como patios y salón de 
usos múltiples. 
4  El permiso otorgado por 
la DN contempló el acceso 
a estos documentos.
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castigo, el aislamiento, la hostilidad y la violencia que ge-
nera el espacio de prisión, al menos en la actualidad, no 
solo tiene como correlato la generación de un mundo so-
cial cerrado o, en términos de Goffman, “total”. Hoy los 
estudios sobre la cárcel, u otras instituciones “cerradas”, se-
ñalan más bien las continuidades entre el adentro y el afue-
ra, volviendo porosa la frontera carcelaria (COMFORT, 
2002; 2003; DA CUNHA, 2004; KALINSKY, 2006). 
En este trabajo nos concentraremos en las prác-
ticas burocráticas llevadas a cabo por agentes peni-
tenciarios quienes en sus acciones dan vida al sistema 
definiendo y dando forma a la cárcel como institu-
ción. Se toma como primera referencia el trabajo rea-
lizado en Brasil por Luiz Antônio Bogo Chies, Ana 
Luisa Xavier Barros, Carmen Lúcia Alves da Silva Lo-
pes y Sinara Franke de Oliveira (2001) sobre el análi-
sis del proceso social de inserción y asimilación de los 
agentes penitenciarios en la estructura institucional 
y organizacional carcelaria. El mismo aporta ciertas 
luces sobre la percepción de los propios agentes pe-
nitenciarios sobre los objetivos de la pena de prisión: 
castigo o recuperación (CHIES et alii, 2001, p. 8). 
Mientras tanto, en Argentina, los estudios sobre la 
institución penitenciaria y sus agentes se ha concentra-
do en el estudio de la formación. Al respecto, Iván Gal-
vani (2009) ha realizado un trabajo etnográfico en la Es-
cuela de Cadetes del Servicio Penitenciario Bonaerense, 
donde se brinda formación para desempañar tareas la-
borales en los penales pertenecientes a esta fuerza de se-
guridad. Galvani da cuenta de la cotidianeidad en la es-
cuela en un momento de transición: cuando se pasa del 
régimen de internación al régimen abierto5. Así, el autor 
busca rastrear los sentidos que cadetes, oficiales e ins-
tructores, daban a los cambios que se iban produciendo 
en la institución. Por otra parte, Karina Mouzo (2010) 
hace inteligible cómo la tarea penitenciaria es definida 
por ellos, en forma no contradictoria, entre la “defensa 
social” y la “resocialización”. De esta manera, en el “dis-
curso penitenciario” la “resocialización” se subordina y 
colabora en el mantenimiento de la seguridad y el orden 
para la “defensa de la sociedad” (2010, p. 222). 
5  Este nuevo régimen iría 
en contra de las actividades 
militarizadas que se venían 
practicando en esta institu-
ción de formación. Sin em-
bargo, no es tema de este 
trabajo la formación de los 
agentes penitenciarios. 
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Hacia la comprensión de la burocracia penitenciaria
La institución penitenciaria es el sitio legitimado por el 
Estado para impartir tratamiento, pero también castigo, a 
aquellos que se han separado de las normas legales. Por este 
motivo, estudiar las rutinas burocráticas que dan vida a la 
institución penitenciaria permite plantear el estudio de una 
institución del Estado a partir de sus efectos (TROULLIOT, 
2001) para dar sentido y materialidad al ordenamiento 
penitenciario en su doble acepción de “tratamiento y cas-
tigo”. En este sentido, las prácticas burocráticas se pueden 
entender como tecnologías que estructuran conocimientos, 
comportamientos y producen rutinas de conducta en las 
interacciones (BARRERA, 2012); y su análisis, podría per-
mitir cierta comprensión del funcionamiento de las institu-
ciones visibilizando prácticas y subjetividades (LOMBRA-
ÑA, 2012, p. 58). Así analizar a la institución penitenciaria, 
representada en el Servicio Penitenciario Federal (SPF), a 
partir de la reconstrucción de sus prácticas burocráticas e 
interpretaciones de leyes y normativas, tiene el propósito de 
desentrañar los objetivos institucionales centrales de este 
tipo particular de ordenamiento social (Foucault, 1992). Un 
ordenamiento que, por un lado, regulariza el tratamiento 
penitenciario de manera tal de llegar a todos los detenidos 
y detenidas; y por otro, permite el desarrollo de prácticas 
que otorgan sentido a los quehaceres penitenciarios al ga-
rantizar en su uso una medida de aplicación del castigo y 
la pena. Por lo tanto, la noción de burocracia utilizada es 
aquella que permite mirar este ordenamiento, característico 
de la sociedad moderna, como un sistema que da lugar a 
relaciones sociales complejas inmersas en juegos de poder 
(HEYMAN, 1995). Hoag (2011) plantea que los dispositi-
vos burocráticos tienden a enmascarar el ejercicio del poder 
presentándose como “máquinas de la objetividad” que en 
muchos casos producen efectos contrarios a los objetivos 
que se supone deben servir pero que lejos están de la im-
parcialidad pretendida. En la misma dirección, Bernstein y 
Mertz (2011) critican las apariencias del trabajo de la admi-
nistración como un escenario libre de la acción política en 
pos de reconocer cómo la administración burocrática forma 
parte de un ámbito dinámico de la vida social. Proponen 
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pensar a los burócratas como personas que se involucran en 
esas actividades evidenciando que la administración no tie-
ne que actuar necesariamente como contrapeso de la acción 
política. Entendido de esta manera, no se trataría de casos 
en que representantes del Estado deciden mientras otros se 
limitan a llevar a cabo esas decisiones de forma monótona 
y mecánica sino que los burócratas reales en las burocracias 
reales, constantemente toman decisiones y se relacionan con 
los demás, superando su propio control. En este sentido, la 
configuración administrativa no es tan monótona y sin vida 
tal como aparece desde el exterior. 
En esta institución penitenciaria las prácticas burocráti-
cas ponen en tensión el discurso resocializador, que podrían 
alcanzar los detenidos o las detenidas bajo tratamiento peni-
tenciario, y el castigo, que implica la pena a prisión, como su 
necesario complemento6. Ambos elementos se concretan en 
la cotidianeidad carcelaria mediante prácticas consideradas 
no contradictorias llevadas a cabo por los actores en el campo. 
Se trata principalmente de prácticas burocráticas implemen-
tadas por el personal penitenciario, que ayudan a definir, en 
parte, los sentidos que buscan imprimir al encierro. Mi interés 
es dar cuenta del funcionamiento concreto que posee esta tec-
nología de poder (FOUCAULT, 1992), que tiene consecuen-
cias reales para los detenidos y las detenidas en tanto definen 
en un campo de acción su trayectoria carcelaria, posibilitando 
la recuperación progresiva de la libertad o reteniéndolos de 
diversas formas en el sistema carcelario. 
En el imaginario institucional, el SPF se presenta como 
una organización fuerte, que en los últimos años cuenta con 
una gran disposición de recursos humanos y materiales. 
Además, posee un buen número de programas destinados 
a favorecer la reinserción social de los internos e internas 
allí alojados7. Sin embargo, el trabajo de campo ha mostra-
do lógicas institucionales que problematizan este “óptimo 
panorama” que presenta el SPF. Por un lado, el dispositivo 
administrativo de registro y control se vuelve en sí mismo 
un objetivo institucional. Este sin fin de rutinas burocráti-
cas favorece cierta indiferencia hacia las personas privadas 
de la libertad. Es importante destacar que, para la antropo-
logía, prácticas que pueden ser consideradas “irracionales” 
tienen sentido para los actores sociales que las llevan a cabo 
6  No es objeto de este tra-
bajo reconstruir la historia 
que fue adoptando el sis-
tema punitivo en nuestro 
país. Sí es necesario aclarar 
que el par “tratamiento” - 
castigo ha sido, tal como 
lo propone Lila Caimari 
(2002, 2004), un rasgo de la 
modernidad punitiva que 
comienza a desarrollarse 
en el periodo de conforma-
ción del estado nación ar-
gentino; momento en que 
- tomando como referencia 
el modelo disciplinario in-
glés y norteaméricano- se 
opta por la privación de la 
libertad ambulatoria como 
pena y se propone la elimi-
nación de las torturas o pe-
nas corporales. En su lugar 
la disciplina, la religión y el 
trabajo se proponían como 
fórmula transformadora 
para que los años de encie-
rro sean aprovechados por 
la institución para someter 
a los internos a un progra-
ma de reforma (2004, p. 43). 
7  Se trata de la accesibilidad 
a ciertos derechos básicos 
como la educación, la re-
creación, la salud y el trabajo. 
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(SEGATO, 2003). El sentido, en este caso, es retener, sin 
permitir un avance que amplié los márgenes de libertad o 
autodeterminación intramuros para los/as detenidos/as. 
Entiendo que, dadas las presiones políticas actuales bajo las 
cuales debe trabajar el personal penitenciario, ellos busquen 
diversas maneras de dar sentido a su labor. El personal pe-
nitenciario, en general, no acuerda con la cárcel en su faceta 
dadora de derechos y, pese a las políticas de gestión peni-
tenciaria emitidas desde el ministerio de justicia y derechos 
humanos, son finalmente ellos los encargados de hacer de 
la cárcel un espacio de “tratamiento”. La añoranza por el pa-
sado no es más que un buen recuerdo frente al presente de 
control de sus actividades y de inclusión de los/as presos/
as en programas que los acercan a la libertad. Frente a este 
hecho no queda más que encontrar nuevas formas de garan-
tizar una medida de castigo y que, desde su perspectiva, se 
conserve algo del sentido que debería tener el encierro.
Breve descripción de los supuestos del tratamiento 
Los derechos de los/as presos/as y las formas que 
debe adoptar la estadía en prisión dedicada a la “recupe-
ración” de aquellos que han violado normas legales están 
previstos en la ley de ejecución privativa de la libertad 
(Ley 24.660). La Ley de Ejecución penal argentina pre-
tende garantizar los derechos de los detenidos mientras 
cumplen su pena. El Manual práctico para defenderse de 
la cárcel (2006), de Cristina Caamaño y Diego García, de-
fine la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la Liber-
tad como la normativa que reglamenta todos los aspectos 
de la vida dentro de una cárcel de detenidos/as condena-
dos/as. Desde el ingreso de un/a detenido/a al SPF co-
mienza un proceso destinado a integrar a los/as internos/
as a las actividades y al posible tratamiento penitenciario, 
es decir, a las actividades que favorecerían la pretendida 
readaptación social o resocialización. Si bien los que co-
mienzan su tratamiento penitenciario son aquellos inter-
nos/as condenados/as, en el SPF también los procesados 
pueden solicitar ser incorporados a estos programas. Los 
detenidos procesados pueden pedir ser admitidos bajo el 
8  Me refiero a la presencia 
de organismos de Derechos 
Humanos, la supervisión y 
control de la Procuración 
Penitenciaria, y también a 
las políticas de gestión im-
partidas desde el Ministerio 
de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nación. 
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régimen de “penado voluntario”. Esto significa que, una 
vez incorporados a este régimen, los procesados quedan, 
por voluntad propia, bajo el llamado “tratamiento peni-
tenciario para la readaptación social” que prevé activida-
des educativas, recreativas, sociales, laborales y médicas9. 
Una vez cumplida la tarea de identificación de los/as de-
tenidos/as en la Sección Judicial y del control médico al 
momento del ingreso, se entrevista a los procesados con 
el fin de conocer su situación personal y ofrecerles asis-
tencia médica, psicológica y social. También se le brinda 
información y orientación respecto de las normas disci-
plinarias y del sistema calificatorio. Esto incluye las ven-
tajas de adherir, en forma anticipada, al tratamiento de 
readaptación social, las condiciones y ventajas de cumplir 
objetivos que permitan un avance en el régimen progresi-
vo10, o de otros dispositivos terapéuticos a los que podrá 
acceder, según se presente la necesidad y las condiciones 
de admisión. También se registran datos personales y se 
realiza el correspondiente “estudio de personalidad” para 
la confección del Legajo del Procesado/a. En él se reúne 
toda esta información y la de sus juzgados y, a partir de 
él, será conocido por los jefes de las áreas del tratamien-
to (educación, social, criminología, médica y seguridad 
interna). Estos son los que determinarán en una reunión 
conjunta el alojamiento adecuado para los detenidos11. 
Una vez condenados (o incorporados al régimen 
de penado voluntario), se ingresa a la progresividad del 
régimen penitenciario. Se llama “sistema progresivo” al 
modo en que se cumple la pena, incluyendo el avance, 
a través de etapas o períodos hasta la libertad. Así para 
lograr egresos anticipados al cumplimiento efectivo de 
la pena, el condenado debe atravesar las distintas fases 
previstas en la Ley 24.660. Este avance dependerá del 
cumplimiento de los objetivos fijados en cada uno de 
estos periodos. El sistema progresivo tiene como fin la 
“resocialización”, entendida como el desarrollo adecua-
do intramuros, a través de actividades que favorezcan la 
integración a la vida social del detenido/a una vez re-
cuperada la libertad. El Estado tendría la obligación de 
proporcionar al condenado las condiciones necesarias 
para alcanzar este pretendido desarrollo a través del SPF. 
9  Además en la práctica mu-
chos procesados participan 
de las actividades disponi-
bles dentro de la institución, 
más allá de no adherir al pro-
grama de penado voluntario. 
10  El régimen que prevé 
etapas o periodos que de-
ben sortear los condenados 
hasta alcanzar la libertad. 
11 Pueden ser para: jóvenes adul-
tos (de 18 a 21 años); primarios 
(en sector diferenciado de rein-
cidentes); internas embarazadas 
o que han dado a luz, las que 
solicitan retener consigo hijos 
menores de 4 años, en sector o 
en establecimiento especializado, 
con conocimiento de los juzga-
dos; ex-miembros de fuerzas po-
liciales, armadas y de seguridad 
(procesados por delitos comu-
nes, en sectores separados de la 
población general); procesados 
por delitos contra la humanidad 
(Pabellón 50 Complejo Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, 
Complejo Penitenciario Federal II 
pab. 4, 5 y 6 y Unidad 34); procesa-
dos con medida de resguardo de 
integridad física judicial (en sector 
destinado al efecto); procesados 
drogadictos en alojamiento don-
de se le brinde el tratamiento es-
pecífico; procesados con signos o 
síntomas de enfermedad mental 
en dispositivos de salud mental 
que funcionen en secciones es-
peciales o establecimientos dife-
renciados para ser tratados por 
el equipo especializado que pre-
viamente evaluará su admisión 
(Ley de Salud Mental, no 26.657); 
procesados con identidad sexual 
diferente a la población general 
(transgénero/homosexuales). 
Teniendo en cuenta la capacidad 
de alojamiento de los estableci-
mientos y la cantidad de ingresos 
diarios que se producen, se debe-
rá propender al menor tiempo de 
permanencia posible en los pabe-
llones de ingreso, reingreso y de 
tránsito a la espera de la decisión 
final, y cada área entrevistará a 
los internos/as, dando inicio a sus 
legajos y a la historia clínica. Los 
jefes de área deberán concurrir a 
la reunión semanal donde se de-
termina el alojamiento según el 
perfil de los detenidos/as.
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Los períodos que atravesará el condenado son cuatro: el 
de observación, el tratamiento, la prueba y la libertad con-
dicional. El período de observación consiste en el estudio 
médico, psicológico y social del detenido/a. Es en esta etapa 
cuando se formula un diagnóstico y un pronóstico para de-
terminar la vida que llevará adelante mientras esté preso/a. 
El período de tratamiento es el período más extenso. Se tra-
ta, básicamente, del conjunto de actividades que realizará 
el condenado durante su vida carcelaria, dirigidas a la ree-
ducación o reinserción social. Este período es fraccionado 
en tres fases (socialización, consolidación y confianza), de 
manera tal que el condenado logre atenuar su encierro:
1) Socialización: se establecen pautas de tratamiento 
(salud psicofísica; capacitación; actividad laboral, educacio-
nal, cultural y recreativa; relaciones familiares y sociales).
2) Consolidación: implicaría una disminución del con-
trol que se ejerce sobre él. Puede consistir en la posibilidad 
de un cambio de alojamiento a otro pabellón u otra unidad. 
3) Confianza: le daría al condenado una creciente auto-
determinación, acompañada de una supervisión moderada. 
El período de prueba es la última instancia por la que 
pasa un condenado antes de obtener egresos transitorios. Es 
una etapa donde se encuentra bajo una supervisión mínima 
respecto de la seguridad e implica la incorporación en esta-
blecimientos abiertos. Esta etapa posibilita la incorporación a 
salidas laborales y transitorias. El avance de período en perío-
do tiene requisitos objetivos (el tiempo que es necesario tran-
sitar, la ausencia o la presencia de faltas disciplinarias) y sub-
jetivos (el “concepto” que está basado en pautas de evolución 
personal, generalmente fijadas por el servicio penitenciario12). 
En el llamado “Programa de Tratamiento Individual” se da 
fundamento a los objetivos, que se irán reformulando a me-
dida que se avance en las distintas fases o también, en caso de 
retroceso. Cada área debería consensuar con cada detenido/a 
los objetivos que desarrollará: terminar la escuela primaria o 
secundaria o lograr cierta estabilidad en los talleres laborales 
en las unidades de detención, entre otros. 
En términos ideales, y por todas estas características, la 
progresividad consiste en un proceso gradual y flexible que 
posibilitaría a los/as presos/as, por su propio esfuerzo, avanzar 
paulatinamente hacia la recuperación de su libertad. En este 
12  Son pautas fijadas a 
través del Consejo Correc-
cional que es el organismo 
que reúne profesionales de 
distintas disciplinas (un psi-
quiatra o un psicólogo, un 
trabajador social, un edu-
cador y un abogado) que 
tiene la misión esencial de 
contribuir a la individuali-
zación del tratamiento del 
condenado. Participan en 
este órgano el director de 
la unidad y los jefes de cada 
área y los responsables de la 
seguridad interna y externa 
de los establecimientos. 
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sentido, el tratamiento penitenciario consiste en planificar las 
acciones por desarrollar durante la ejecución de la pena. A 
partir del resultado de la observación, de la reconstrucción 
biográfica de la persona por tratar y de la de sus vínculos so-
ciales, se estima la posibilidad de que el detenido recupere su 
libertad, en condiciones de comprender y respetar la ley. 
Tomando como base estos ejes centrales planteados en 
la ley, las políticas llevadas a cabo por el Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos de la Nación, desde el año 2005, han 
profundizado y agudizado este compromiso con el objetivo 
de garantizar y ampliar el acceso a derechos básicos, que ya 
eran contemplados por el SPF: que los detenidos y detenidas 
puedan vincularse con su familia y allegados, puedan realizar 
estudios en el área de educación formal y no formal, puedan 
tener un trabajo remunerado intramuros y ser asistido en el 
área de salud, entre otros13. Mientras que en el año 2000 solo 
accedían a trabajo y educación tan solo el 23% de la población 
penal alojada, actualmente más del 70% accede a servicios de 
educación formal y más del 70% posee un trabajo remunera-
do intramuros que implica la obtención del sueldo mínimo 
vital y móvil dispuesto para cualquier trabajador14. 
Burocracias, posibilidades y tratamiento 
penitenciario
Weber (1977) define a la burocracia como una forma 
de organización humana basada en la racionalidad, carac-
terizada por procedimientos regularizados y estandari-
zados de división de tareas y responsabilidades, de espe-
cialización del trabajo y de jerarquías. De esta manera, las 
instituciones del Estado se organizarían, normativamente, 
mediante leyes y ordenamientos administrativos efectivos 
y la división de tareas, la supervisión, las jerarquías y las 
regulaciones permitirían establecer precisión, regularidad, 
exactitud y, sobre todo, eficiencia. En la organización buro-
crática se presenta como esencial el hecho de que esta ad-
ministración no sea un campo de libre acción voluntaria, 
de favores y calificaciones personales, como ocurre en las 
formas preburocráticas. Sin embargo, al tiempo que reco-
nocía estas características que podrían coordinar eficien-
13  Son objetivos que se 
ven materializados en las 
principales áreas (sec-
ciones o direcciones) de 
tratamiento de Asistencia 
Social, Asistencia Médica, 
Educación y Trabajo. 
14  Es importante destacar 
que las autoridades minis-
teriales y los altos mandos 
de la fuerza resaltan estas 
políticas como de avanza-
da, postulándose líderes 
en la región en materia de 
políticas de resocialización. 
Noticias sobre diversas con-
venciones iberoamericanas 
en las que se afirma que el 
trabajo llevado a cabo por 
el SPF constituye un mo-
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temente el comportamiento, Weber mostraba su carácter 
ambiguo, dada la “posición de poder de la burocracia”, en 
tanto los burócratas, mediante sus ordenamientos y con-
troles, obtendrían un grado de poder que llegaría a superar 
incluso la del soberano (WEBER, 1977, p. 991). 
Otra perspectiva es la de Michael Herzfeld (1993) quien 
propone que las sociedades modernas reguladas burocrá-
ticamente no son más racionales y menos simbólicas que 
aquellas tradicionalmente estudiadas por los antropólogos. 
A través de su trabajo en la Grecia moderna, señala que las 
normativas formales están en constante interacción con la 
cotidianeidad de las prácticas burocráticas y que estas, en 
definitiva, dependen, en gran medida, de los símbolos y del 
lenguaje de las fronteras morales entre los que están dentro 
y los que están fuera del dispositivo. Así, las prácticas bu-
rocráticas constituyen un medio fácil para expresar prejui-
cios y para justificar abandono. Como consecuencia, el au-
tor muestra cómo las sociedades con tradiciones orgullosas 
de desarrollar una hospitalidad generosa, paradójicamente, 
pueden producir, a nivel oficial, cierta indiferencia. 
En oposición de otras instituciones penales, el SPF 
parecería no poseer carencias de recursos. De hecho, esto 
fue definiendo su propia identidad en el conjunto de ser-
vicios penitenciarios de la Argentina15, con cárceles que 
no se encuentran superpobladas y donde la educación, la 
recreación, la salud y el trabajo parecen estar garantiza-
dos. Las garantías y la satisfacción de los derechos están 
inscriptas en la Ley de Ejecución penal. Sin embargo, el 
problema es que no se puede garantizar dicho proceso si 
este no se adecua a las reglas del funcionamiento real de 
la institución penitenciaria (VACANI, 2006; 2012). Así, 
lo interesante es ver los efectos de la interpretación de 
la ley y cómo esto nutre, finalmente, las rutinas a través 
de las cuales se instrumenta la pretendida “readaptación 
social” de los/as detenidos/as, ya que es, en esa instru-
mentación, donde la ley deja de ser letra muerta para ha-
cerse carne en los actores. Tanto detenidos/as como pe-
nitenciarios se apropian de la realidad representada por 
leyes y normativas, en tanto “estructura prescriptiva de 
la conducta”, y la redefinen a través de sus propias racio-
nalidades, haciéndola performativa (SAHLINS, 1988). 
15  Esto, en principio, marca un 
verdadero contraste con otros 
servicios penitenciarios, como 
el Servicio Penitenciario Bonae-
rense, por ejemplo, donde, so-
bre todo a través de los medios 
de comunicación, pudieron 
ganar visibilidad la carencia y la 
superpoblación que caracteriza 
a estas unidades penitenciarias. 
Para ello, podemos leer el diario 
Página 12 del 4 de marzo del 
2011, del 3 de abril de 2012, 
del 25 de abril de 2012, del 27 
de agosto de 2012, entre otros 
numerosos artículos del mismo 
diario. Respecto de las cárceles 
federales, estas se propusieron, 
como política de gestión pe-
nitenciaria, bajar los niveles de 
superpoblación. En diciembre 
de 2004, la capacidad de alo-
jamiento del SPF era de 9.295 
plazas y la cantidad de internos 
era de 9.738. Desde el año 2005, 
el problema de superpoblación 
fue progresivamente resuelto. 
Para diciembre de 2010, la ca-
pacidad de alojamiento era de 
10.532 plazas para una pobla-
ción penal total de 9.523 per-
sonas. Podemos mencionar las 
tres cárceles más grandes del 
SPF: actualmente, el Complejo 
Penitenciario de la Ciudad de 
Buenos Aires (ex–Unidad 2 de 
Villa Devoto) tiene una capaci-
dad de alojamiento de 1.709 in-
ternos. Se encuentran alojados 
1.598. El Complejo Penitencia-
rio Federal I de Ezeiza posee una 
capacidad para alojar 1.877 per-
sonas. Se encuentran detenidas 
1.737. El Complejo Peniten-
ciario Federal II de Marcos Paz 
posee una capacidad de aloja-
miento para 1.368 personas y 
se encuentran detenidas 1.363. 
En el caso del Complejo Peni-
tenciario Federal de Mujeres IV 
(ex–Unidad 3), su capacidad es 
de 484 internas y se encuentran 
alojadas 390. Datos recogidos 
del Informe de gestión 2007-
2010 y 2010–2012. Los mismos 
fueron comparados con un 
relevamiento del registro de in-
ternos alojados en la Dirección 
de judicial, perteneciente a la 
Dirección Nacional del SPF. 
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Un factor importante es que el pretendido “tratamien-
to penitenciario” está atravesado por las preocupaciones 
que suponen las rutinas burocráticas (que garantizarían, en 
última instancia, el cumplimento del derecho de las perso-
nas privadas de la libertad). Por ejemplo, el dispositivo de 
control de acceso a los tratamientos implica que, para el 
personal penitenciario, es crucial tener constancia cuando 
se garantiza a los/as detenidos/as la disponibilidad de los 
servicios (educación, salud, trabajo, etc.). No poseer dicha 
constancia expone al personal a denuncias y sanciones que 
pueden ser aprovechadas, como fuentes de poder, por los/as 
presos/as. Pero esto, a su vez, redunda en una priorización 
de la formalidad burocrática por sobre el acceso sustanti-
vo al derecho. Es decir, el efecto paradójico es que, para el 
personal penitenciario, la lógica burocrática hace de la ob-
tención de la constancia de tratamiento una prioridad por 
sobre el acceso efectivo del tratamiento en sí. La primacía 
no es que determinada detenida sea tratada por un psicólo-
go, sino que el psicólogo la atienda para tener constancia de 
ello, o lo importante no es que la detenida termine el primer 
ciclo de la escuela primaria, sino que curse para conservar 
constancia de ello, o, finalmente, lo crucial no es que se cure, 
sino que quede constancia de la atención médica otorgada 
en tiempo y forma. El papel rigurosamente firmado; las au-
diencias rigurosamente atendidas; “estar cubiertos” y “aunar 
criterios” componen las prácticas institucionales más co-
munes y cotidianas de los agentes del SPF. De esta manera, 
podemos ver cómo se cumplen, en la vida concreta de las 
cárceles pertenecientes al SPF, los derechos a la educación, 
la recreación, el trabajo y la salud. 
Pero esto no significa que los/as presos/as no puedan ha-
cer uso de estos servicios. Como vengo sugiriendo, la posi-
bilidad que abre esta regulación permite su uso estratégico y 
da lugar a reclamos. El campo ha mostrado que los reclamos 
pueden ir desde el uso de la denuncia mediante habeas curpus 
por considerar agravada su situación de encierro, hasta vio-
lentas auto-lesiones que ponen en riesgo la vida de detenidos/
as. Por lo tanto, este ordenamiento burocrático se convierte 
en un recurso para ambos actores, personal y detenidos/as, 
aunque con un efecto desigual en términos de relaciones de 
poder: mientras los/as presos/as usan o reclaman ante la au-
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toridad penitenciaria, ante organismos de derechos humanos, 
ante jueces o procuración penitenciaria, el personal puede re-
trasar derechos (traducidos en largas esperas para los/as pre-
sos/as) o invisibilizar reclamos. Es por eso que me interesa 
aquí exponer el uso estratégico de las regulaciones que hacen 
los agentes penitenciarios para en posteriores trabajos avan-
zar sobre los usos que realizan los/as detenidos/as. 
En las diversas cárceles federales visitadas, encontré 
un particular apego a las prácticas burocráticas por parte 
del personal penitenciario, quien produce los registros que 
se toman como objeto de análisis. El apego a este tipo de 
prácticas no es patrimonio exclusivo de estos funcionarios. 
Adam Reed (2006) realizó un novedoso trabajo etnográfico 
sobre la prisión “Bonama”, ubicada en Papúa Nueva Guinea, 
a partir del análisis de documentos oficiales (producidos 
por el personal penitenciario) y no oficiales (producidos por 
los detenidos) o “autograph”16. Reed considera que estos do-
cumentos producen y objetivan a las personas que los usan. 
Por eso, siguiendo a este autor, entiendo que la producción 
de registros genera sentidos, en este caso, entre los miem-
bros de esta fuerza de seguridad. Pero, entonces: ¿cuáles y 
cómo son los registros en estas cárceles? ¿Qué sentidos com-
partidos generan o tienen para los penitenciarios?
Existen registros de todo tipo: uno de ellos es el cuader-
no llamado “chismoso” perteneciente a la cárcel de mujeres. 
En ese cuaderno el personal de seguridad interna registra, 
informalmente, cada movimiento simple y cotidiano para 
informar, al siguiente turno de trabajo, lo acontecido duran-
te la jornada anterior: 
“a las 15 hs. Martínez17 reclamó medicación psiquiátrica. Ojo que 
la enfermera ya se la otorgó”; “Pérez se peleó con la pareja y quie-
re cambio de alojamiento. Ya le avisamos a la jefa de interna”; 
“Daher rechazó la vianda de comida” (Extracción del cuaderno 
llamado “chismoso” perteneciente a celadoras y jefas de turno 
de la cárcel de mujeres).
Otro tipo de registro son los prontuarios, documen-
tos oficiales donde se registra la situación judicial de los/as 
detenidos/as (informes de las áreas técnicas de tratamien-
to, sanciones disciplinarias, notificaciones de la unidad a 
16  Este documento era 
generado por los propios 
detenidos y era alternativo 
al llamado “prontuario”. En él 
también se registraban, in-
formalmente, sus datos per-
sonales y su situación legal 
pero también se registraba 
el día a día de los prisione-
ros: expectativas, planes, 
proyectos de venganza, co-
midas preferidas, seres que-
ridos, etc. (Reed, 2006). 
17  Los nombres y apellidos 
de agentes penitenciarios/
as como de detenidos/as 
fueron alterados para pre-
servar su identidad. 
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los juzgados de ejecución informando sobre la situación 
de los/as internos/as, notificaciones de los juzgados, etc.). 
Pero el más común y usado de los registros son las llama-
das “actas”. En esta institución todo debe quedar registrado 
en ellas. Estas guardan información sobre cada paso de las 
personas privadas de la libertad por el penal. Por ejemplo, 
se registra si pidieron audiencia y fueron atendidos/as, si 
solicitan elementos de higiene, si presentan una dolencia y 
quieren (o no) ser atendido/a por un médico, si entregan 
medicamentos prescriptos, si hacen o reciben llamadas te-
lefónicas, si son convocados/as por representantes de las 
áreas de tratamiento, si fueron sancionados/as o promo-
vidos/as en la progresividad del régimen penitenciario, si 
llegan oficios o notas judiciales. Este este caso se entre-
gan copias a los/as detenidos/as, se registra la entrega, y 
se guardan con duplicado en los respectivos prontuarios18. 
Las actas son labradas por los/as agentes penitenciarios/as 
y son firmadas por estos y los/as internos/as. 
Ahora bien, ¿qué sentido tienen los esfuerzos hechos 
por el personal en registrar cada una de las situaciones acon-
tecidas en el espacio de prisión? No hay una sola respuesta 
porque los sentidos son diversos, desde el uso estratégico que 
los agentes penitenciarios activan con ellos para redefinir los 
sentidos del encierro (esperas, retenciones, privaciones) hasta 
el uso que realizan para cubrirse ante posibles denuncias y 
miradas de instituciones superiores y exteriores al SPF. 
Esperas y retenciones 
Muchas veces, el tiempo que le lleva al personal 
encargado de la seguridad interna de un penal (celado-
ras y celadores) y a otros agentes del SPF en registrar 
cada acto hace al retraso de la actividad misma que 
debe ser desarrollada, cualquiera que sea (concurrir al 
médico, ir a estudiar, ir a trabajar, recibir una visita o 
salir del penal, por motivos de una salida transitoria 
o la libertad, etc.). En ocasiones, cuando estos actos 
deben ser registrados, el tiempo parece quedar suspen-
dido. En la cárcel de mujeres, las celadoras solían decir 
que “se toman su tiempo” para realizar los registros. 
18  También llamado “Lega-
jo Personal Único” donde, 
como ya referí, se registra 
toda la causa judicial, des-
de el testimonio que da 
sentencia (emitido por los 
juzgados que condenan 
a los detenidos) hasta los 
datos diarios de su tránsito 
por el penal (oficios judicia-
les, avances en el régimen 
de la progresividad, sancio-
nes, informes sociales, mé-
dicos, criminológicos, etc.). 
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Es interesante recordar los aportes de la sociología respec-
to de los usos y los sentidos que los actores hacen del tiempo. 
Norbert Elías (1998) marca el carácter instrumental del tiempo, 
que se traduce en los esfuerzos realizados por los hombres para 
situarse en el interior de ese flujo con el objeto de determinar 
posiciones, medir la duración de intervalos o la velocidad de 
cambios. Así, la concepción y el empleo del tiempo están rela-
cionados, de modo dialéctico, con la vida cotidiana y las prác-
ticas sociales, “con objetivos no solo de autorregulación sino de 
regulación social” (DOMÍNGUEZ MON et alii, 2012, p. 10). 
En el entramado institucional del campo, el personal peni-
tenciario hace un uso estratégico del tiempo, a partir del que ex-
presan, a través de las prácticas, su perspectiva sobre el encierro, 
que se traduce en espera de los/as presos/as y, por lo tanto, en 
la aplicación indirecta de su castigo. “Las internas, que esperen”, 
suelen plantear celadoras y personal de requisa, mientras toman 
mate reunidas en su oficina. La misma “regla” aplican a algún 
profesional que requiere de la presencia de un/a detenido/a. Re-
gla que también me aplicaron a mi cuando iniciando el trabajo 
de campo pasé todo un día en el primer puesto de control de 
ingreso a la cárcel de mujeres, junto a un agente penitenciario, es-
perando poder visitar por primera vez el penal por dentro. Tuve 
que retirarme sin éxito y volver al día siguiente. 
La espera se convierte en una forma de experimentar 
los efectos del poder (BOURDIEU, 2000). Auyero (2011) de-
muestra, a través de las experiencias de espera de gente po-
bre en el Ministerio de Desarrollo Social en Argentina, cómo, 
buscando una solución a sus necesidades urgentes, se enfren-
tan a la incertidumbre, la confusión y la arbitrariedad. Estas 
experiencias de espera convencen a los indigentes de “la ne-
cesidad de ser paciente”, presuponiendo el requisito implícito 
del Estado de ser beneficiarios sumisos, pacientes del Estado, 
en lugar de ciudadanos. Por un lado, es fácil observar que la 
espera impuesta por los/as agentes penitenciarios/as a los/as 
presos/as evidencia relaciones de poder, entre quienes hacen 
esperar y quienes esperan, y responde a esta lógica del Estado, 
que no es patrimonio exclusivo de la burocracia penitencia-
ria y que produce, en el otro, la sensación de incertidumbre y 
arbitrariedad. Por otro lado, y al contrario de lo expuesto por 
Auyero, en la prisión se encuentran otros matices sobre las 
largas esperas, que convierten a las personas en “pacientes”. 
775DILEMAS - Vol. 8 - no 4 - OUT/NOV/DEZ 2015 - pp. 761-786Natalia Ojeda 
Muchas veces vi cómo detenidos/as esperaban du-
rante horas las notificaciones judiciales que autorizaban 
salidas que ya se encontraban en manos del personal 
penitenciario. Nuevamente, en este caso, el fundamen-
to era “que esperen”. Mientras tanto, los/as detenidos/
as acababan una gran cantidad de cigarrillos, esperando 
parados/as y a veces a la intemperie, aquello que ya sa-
bían, a través de sus familiares, que llegaría (su salida, 
su libertad), lo que los/as llenaba aún más de ansiedad. 
Otros tantos no esperaban pacientes dichas notificacio-
nes y no solo utilizaban la vía de la denuncia al SPF sino 
que amenazaban con autoagredirse (tragar una máquina 
de afeitar, coserse la boca, cortarse el abdomen o los bra-
zos, etc.). Paradójicamente, estas amenazas funcionan 
como una forma de mediar y negociar la espera con el 
personal penitenciario, porque saben hasta dónde hacer 
esperar, aunque, muchas veces, estás amenazas se con-
cretan y dan lugar a hechos de violencia física graves, 
que pueden terminar con la vida de algún detenido/a. 
En general, la imposición de la espera termina triun-
fando pero no siempre con la tranquilidad y paciencia 
esperadas por el personal penitenciario. 
Recuerdo cuando una tarde llegué a la cárcel de mu-
jeres y una de las celadoras me recibió con ansiedad, 
diciendo que me necesitaban: “Natalia, qué suerte que 
estás acá. Pasa que no hay psicólogos, ni una trabajado-
ra social. Ahí la tenemos a Martínez que amenaza con 
cortarse. ¿Será que la podés atender?”. Me preguntaba 
si correspondía que atendiera a Martínez y, en definiti-
va, qué sería atenderla. No me tomé mucho tiempo para 
pensar y la atendí. Evaluaba que atenderla significaba 
evitar que se cortara, ante la incertidumbre que le cau-
saba la espera de su llegada de salidas transitorias. Era 
viernes por la tarde, lo cual significaba que, si no era 
notificada de sus salidas ese mismo día, debería espe-
rar hasta la próxima semana para hacerlas efectivas. Ella 
aseguraba que su mamá había estado en el juzgado y 
que le habían confirmado el otorgamiento del derecho a 
salir. Las agentes penitenciarias decían que, en la oficina 
de judicial, no había ningún oficio que lo confirmara. 
Finalmente, me dispuse a atenderla:
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Natalia: Sucede que no hay un oficio donde notifiquen tu salida.
Detenida: Pero yo sé que estoy autorizada. Desde la mañana que 
les digo que llamen a mi juzgado, y nada. No quiero saber nada 
de esperar. Estoy cansada
Natalia: Si te lastimás, te van a sancionar y te van a quitar tus 
salidas. Te pido que esperes una semana más. Son solo 6 o 7 días 
y te vas a tu casa.
Yo estaba preocupada por su salud. No quería que se las-
timara y, por eso, “la atendí”. El problema era que con mi aten-
ción yo misma estaba colaborando en alargar la espera. De he-
cho, el personal penitenciario no llamó a su juzgado durante el 
día, cuando ella lo pidió. Por otro lado, el teléfono de esa oficina 
suele estar ocupado todo el tiempo, con lo cual es difícil que 
entren llamados. Así es que, hasta último momento, el personal 
esperó, bajo amenaza de autoagresión de la detenida, para darle 
una respuesta que la sacara de la incertidumbre. 
Desde la institución parecieran surgir dos necesidades: 
a) En primer lugar, retener y retrasar, algo que carac-
teriza la conducta de gran parte del personal de seguridad 
interna y, también y no raramente, de algún profesional que 
considera que los/as detenidos/as “no están preparados/as” 
para un cambio de pabellón, salidas transitorias o, incluso, 
para la libertad definitiva. Específicamente, se pueden ob-
servar prácticas de retención y retraso desde cuestiones sim-
ples hasta más complejas y contradictorias. Por ejemplo, los 
retrasos pueden afectar la salida al patio, la concurrencia a 
educación, la salida los días de visita o las notificaciones ju-
diciales. Se retiene cuando no se autorizan salidas y liberta-
des de detenidos/as que formalmente han cumplido los re-
quisitos para alcanzar este derecho. Pero, en casos extremos, 
también se retienen personas dentro del sistema penal sin 
que exista ningún motivo legal19, no permitiendo el avance 
en el sistema de la progresividad que, en definitiva y como 
ya se vio, iría acercando a los/as detenidos/as a espacios de 
mayor autodeterminación intramuros o a la libertad. Y todo 
esto con el fundamento, siempre cuestionado por detenidos/
das y por jueces de ejecución penal, del “excesivo” tiempo de 
condena que restaría por cumplir. Lo paradójico de este tipo 
de retenciones es que el mismo SPF ha evaluado el avance de 
los/as presos/as en forma positiva. Tal fue el caso de Lucía, 
19  Desde el punto de vista 
del derecho, no hay motivo 
para retener a detenidos/
as en el sistema si estos 
no cuentan con sanciones 
disciplinarías y, al mismo 
tiempo, muestran plena 
integración a la actividades 
que supone el tratamiento 
penitenciario. 
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detenida que solicitó, en forma simultánea, las salidas tran-
sitorias y las salidas laborales. La institución decidió enviar 
al juzgado, junto a los informes positivos correspondientes, 
el pedido de salida transitoria, reteniendo en la unidad el 
pedido de salida laboral. Cuando llegó su autorización vía 
judicial, la detenida se preguntaba por qué no había llega-
do el permiso para salir a trabajar. En este caso particular, 
los funcionarios penitenciarios entendían que, para hacer 
efectiva la “semi-libertad” o salida laboral, la detenida debía 
estar ya incorporada a las salidas transitorias. En una charla 
informal con una trabajadora social de la cárcel, le pregunté 
por qué ella pensaba que era mejor que, primero, Lucía es-
tuviera incorporada a salidas transitorias. Ella me dijo que, 
después de determinados años en prisión, sabía que era con-
veniente un regreso progresivo a la sociedad:
Siento que es mejor que vuelvan de a poco... En la calle ellos 
se encuentran con sorpresas, las cosas ya no son iguales, y esto 
puede impactar en forma negativa... Bueno, el sistema de la pro-
gresividad del régimen penitenciario es eso, volver de a poco. 
Ella dice que “siente” que es mejor volver de a poco. 
Sin embargo, la detenida presentó su queja ante el juzgado, 
citando la ley, poniéndola en uso: 
La semilibertad consiste en permitir al condenado trabajar fue-
ra del establecimiento sin supervisión continua en condiciones 
iguales a la vida libre, incluso salario y seguridad social, regre-
sando a su alojamiento al fin de su jornada laboral. (Art. 31 del 
decreto 396/99. Anexo Ley 24.660). 
Sucede que la citada ley plantea que “la incorporación al ré-
gimen de semilibertad incluirá la concesión de una salida tran-
sitoria semanal de hasta 12 horas, salvo resolución contraria de 
la autoridad judicial”. Si bien no aclara que pueden tramitarse 
en forma conjunta, expone claramente que la semilibertad ha-
bilita, en automático, a la salida transitoria. La detenida tuvo la 
posibilidad de poner en juego este conocimiento y limitar, así, 
el parecer penitenciario que mostraba, con sus acciones, su idea 
de retenerla en el sistema y que, de hecho, la retuvo, hasta que 
la primera planteó esta ilegalidad de retención en el juzgado.
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 b) En segundo lugar, aparece la necesidad de registrar 
que, previsiblemente, supera la actividad misma del registro, 
porque no vale de nada si un/a detenido/a fue atendido/a 
por un médico y no queda registro de esa atención. De esta 
manera, el registro administrativo, que ordena y prevé los 
quehaceres penitenciarios, deviene uno de los objetivos cen-
trales del fino dispositivo de tratamiento que posee el SPF. 
Como efecto paradójico, por la misma necesidad de contro-
lar (de ordenar, sistematizar, prever y/o actuar), los agentes 
penitenciarios llevan adelante, por la vía burocrática, ciertas 
prácticas que se encuentran en plena contradicción con el 
principal objetivo institucional: el tratamiento penitenciario 
para la readaptación social a través del acceso a derechos 
básicos. En ocasiones, como referí con el caso de Lucía, tam-
bién por “retenciones”, “demoras” y directas prohibiciones 
que, a su vez, pueden tener el motor de la “buena intención” 
de “la experiencia de años” de un profesional de asistencia, 
entran en directa tensión con la letra y la práctica efectivas 
de la ley. Lo interesante y paradójico entonces es que, por un 
lado, es en la misma rutina administrativa donde los agentes 
penitenciarios encuentran, muchas veces, la forma de evadir 
los derechos de los/as presos/as pero, a la vez, es también la 
única forma de hacerlos efectivos. Pero es en este “impedir” 
donde radica la especificidad propia de este entramado bu-
rocrático ya que es a partir de este uso donde se aplica un 
plus de castigo a la ya privación de la libertad ambulatoria 
dispuesta para casa condenado/a. Sin embargo, todo lo que 
se registra mencionando la ley no constituiría, nominal-
mente, ninguna falta aunque, en los hechos, pueda perfec-
tamente constituirla. Pero además, las características de las 
leyes y las normativas complejizan este panorama aún más 
por ser pasibles de ser sometidas a interpretaciones varias 
y alternativas. Y, de esta manera, quedan habilitados otros 
organismos (como procuración penitenciaria, jueces de eje-
cución penal, organismos de derechos humanos) a hacer su 
legítima aparición, reclamando a favor de los/as internos/as. 
Para los antropólogos, no es una novedad que lo que se 
dice y lo que se hace raramente coinciden y que el ideal de 
la ley solo existe (y deja de ser ideal) cuando regula el mun-
do de las prácticas concretas. Por ello, lo importante aquí es 
advertir el peso de la costumbre y las diferentes interpreta-
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ciones que se le puedan dar a leyes y a normativas, ya que 
ellas son las que, en definitiva, hacen efectivo el control y 
la normalización social y, además, porque las característica 
de la ley hacen de ella un elemento que podría intervenir y 
modificar la realidad. Según Rita Segato (2003), el efecto del 
derecho no es lineal ni causal, depende de su capacidad de ir 
formando y consolidado un ambiente moral nuevo e iguali-
tario. De aquí la importancia de la presencia de los juzgados 
de ejecución, de las figuras ministeriales y de los organismos 
de derechos humanos que, efectivamente, van modelando, 
desde los inicios de la democracia, con mayores y menores 
tropiezos, los quehaceres penitenciarios.
Consideraciones finales
Como en tantos otros campos de la contemporaneidad, 
entre el personal penitenciario existe una especie de ideal mí-
tico de un pasado mejor. Los agentes muchas veces dicen que 
“antes el preso era preso”, “antes teníamos autoridad”, “man-
dábamos nosotros y no los presos”. Este discurso melancóli-
co sobre un pasado mejor, durante el cual el personal parecía 
tener más autoridad que la que hoy dice tener sobre los/as 
detenidos/as, es ubicado por ellos con el nacimiento de los 
organismos de derechos humanos, vinculados a las cárceles. 
Así lo describe un agente de no más de 40 años de edad: 
No sé bien cómo pasó esto. ¿Cuándo aparecen los derechos huma-
nos? Pero sé que son los derechos humanos los que joden nuestra 
labor. Antes el preso no te podía mirar a la cara. Ahora no solo eso 
sino que te desafían ¿por qué? Porque te mandan a los derechos 
humanos. (Marcelo, Celador de una cárcel federal de varones). 
Este celador apela a un declarado recuerdo de un su-
puesto pasado mejor, cuando el régimen, paradójicamente 
(o no), se caracterizaba por la cruda situación que atrave-
saban los/as detenidos/as. Una celadora de la cárcel federal 
de mujeres suma a la mirada nostálgica y axiológica sobre 
la pérdida de autoridad expresada por Marcelo su postura 
frente a las medidas de gestión penitenciaria, tomadas en los 
últimos años durante el gobierno kirchnerista: 
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Antes eran los derechos humanos y la procuración penitenciaria. 
Pero ahora se suman los que nos dirigen nosotros. Desde hace 
más de seis o siete años que nos tienen mal. Cada vez más cosas 
para los presos (…) ´que taller´, ´que psicólogo´, ´que la dieta´… 
si no les das, te mandan al juzgado o tus propios superiores y, 
por miedo a los de más arriba, te sancionan (Micaela, 38 años).
La evaluación de todo pasado dorado presupone la crí-
tica al estado presente. Así, en estos relatos, no solo aparecen 
los organismos de derechos humanos. También aparecen las 
nuevas políticas de gestión penitenciaria, que vienen po-
niendo especial énfasis en la inclusión social de los/as pre-
sos/as mediante regímenes de tratamiento progresivo. No se 
trata de que antes no existiera esta estructura que permi-
tía acceder, por lo menos, a la educación y al trabajo. Sin 
embargo, como durante los últimos años se profundizó la 
gestión de políticas penitenciarias orientadas a la recupera-
ción de los derechos de los/as presos/as, las nuevas orienta-
ciones redundaron, en simultáneo, en más control hacia los 
funcionarios del SPF, al punto de designar, desde el Poder 
Ejecutivo del año 2005 en adelante, directores nacionales 
civiles dependientes del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos. Como consecuencia de estas políticas, cada mo-
vimiento dentro de un penal tiene que ser registrado como 
quedó dicho y cada vez que los/as presos/as son atendidos 
por un profesional deben firmar las actas para que la aten-
ción quede registrada. Desde este marco mayor, podría 
comprenderse la priorización del registro como un meca-
nismo de ordenamiento y, al mismo tiempo, de defensa del 
personal penitenciario ante los controles de la cotidianeidad 
laboral por parte de los estamentos superiores del sistema 
carcelario. En este nuevo contexto histórico, los hechos más 
significativos que hicieron de los Derechos Humanos una 
política de Estado han sido vistos como negativos por parte 
de los estamentos inferiores del sistema penitenciario (esen-
cialmente, por el personal que se ocupa de la seguridad). Ya 
se ha mencionado la política de gestión tendiente a solucio-
nar el problema de la superpoblación. Además, entre otras 
medidas, se destacan el paulatino uso de la filmación y el re-
gistro de las requisas; la creación de comités de convivencia 
que agrupan a figuras del ministerio de justicia, directivos 
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de las unidades y a los/as detenidos/as, como forma alterna-
tiva de resolución de los conflictos, y una suma importante 
de talleres de trabajo y recreativos, con convenios firmados 
con entidades exteriores, desde sindicatos de la construc-
ción hasta la Secretaría de Cultura y el Ministerio de Traba-
jo, Salud y Desarrollo Social de la Nación.  
Pero también, la complejidad que enfrenta el personal 
penitenciario que debe responder a las demandas de los/as 
presos/as y a las demandas de otras instituciones, al tiempo 
que procura conservar su perspectiva del encierro, lo que no 
en pocas oportunidades lo llena de dudas y de incertidum-
bres a la hora de tomar decisiones dentro de una cárcel. En un 
pasado indefinido pero anterior a esta nueva emergencia po-
lítica registrada como ruptura, muchas veces, en la evaluación 
sobre la posibilidad de otorgar o ampliar un derecho, no se 
evaluaba a los/as detenidos/as y sus avances o sus retrocesos 
respecto de los objetivos fijados oportunamente por la insti-
tución sino que se tenía, como objetivo último, la retención 
en el sistema penitenciario, o se imputaba determinado dere-
cho como cumplido, realizando el registrando administrativo 
del porqué de esa decisión o situación, que podía ser cuestio-
nada por terceros, principalmente, por los/as detenidos/as y 
los jueces de ejecución penal. Ahora, con increíbles tensiones, 
la cárcel que, para el propio personal penitenciario, propone 
mayor inclusión y un respeto innovador por los derechos de 
los/as presos/as está representada en la cárcel de los últimos 
años, la que, a su vez, desde su incómoda mirada, es una cár-
cel que ha restringido su “libertad” (al cuestionar su autori-
dad y al darle mayor relevancia a la voz de los/as presos/as) 
para, de alguna forma, darle mayor protección o legitimidad 
al reclamo de una digna estadía carcelaria a aquellas personas 
privadas de la libertad en cárceles federales.
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RESUMEN: Este artículo trabaja sobre las lógicas 
burocráticas que adopta el Servicio Penitenciario 
Federal Argentino. Este último es el sitio legitimado 
por el Estado para impartir “tratamiento” en vistas a 
la “reinserción social”, pero también castigo, a aque-
llos que se han separado de las normas legales y se 
encuentran en prisión por ello. La posibilidad de 
desentrañar dichas prácticas, relacionadas al parti-
cular apego del personal penitenciario por el regis-
tro, control y cuidado de las rutinas diarias y expe-
dientes que circulan en las unidades carcelarias, da 
cuenta de las formas que adopta el poder en tanto 
espacio de la administración del Estado pero tam-
bién como lugar del castigo y la pena.
Palabras clave: Castigo, tratamiento penitenciario, 
prácticas burocráticas, personal penitenciario
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